24 сентября 2025 года. Утро. Обычный автобус в Каменске-Уральском. 20-летний медбрат Сергей Глухих ехал на учёбу в колледж, листал телефон. Обыденно, правда? Как мы все каждый день. Проснулся, оделся, сел в автобус... А через несколько часов его жизнь перевернулась. Вот так — взяли и перевернули. Насильно.
Он не знал ещё. Не понимал. Что пока он листает ленту новостей, кто-то уже фиксирует каждый его клик. Каждый переход по ссылкам. Оператор связи отправляет данные дальше. В ФСБ. И всё — началось.
Но этого хватило. Больше 30 ссылок в браузере. В галерее телефона — фото с символикой запрещённой организации. Может, случайно сохранил? Может, даже не помнил об этом? Не важно уже было. Факт есть факт.
Сергей — обычный парень. Учился в областном медицинском колледже, работал медбратом. Участвовал в патриотических мероприятиях! Помогал людям, старался, планы строил... А тут — бац! И вот уже сидит на допросе в ФСБ.
Сергея задержали в тот же день. ФСБ получило данные от оператора связи, и парня вызвали. Представляете, каково ему было? 20 лет всего! Медбрат. Учился спасать людей, а тут вдруг — допрос. Вопросы. Протокол. Страшно?! Ещё как!
Как рассказывает его защитник Сергей Барсуков, Глухих со всем согласился. На самом деле, а что там соглашаться? Он действительно открывал эти ссылки. Но злого умысла не было! Вообще не было. Никакого. Он просто читал новости. Но кто же теперь поверит?
После опроса его отпустили. Но информацию о просмотре запрещённых материалов передали в полицию для составления протокола. И понеслось. Дело завели по статье 13.53 Кодекса об административных правонарушениях — поиск заведомо экстремистских материалов.
Сергей Глухих стал первым в России, кого судят по этой статье. Первым! Представляете? Закон вступил в силу 31 июля 2025 года, а уже через два месяца — первое дело. На обычном парне из медколледжа. Который просто ехал в автобусе и листал ленту.
Статья 13.53 предусматривает штраф от 3 до 5 тысяч рублей за умышленный поиск экстремистских материалов в интернете, в том числе с использованием VPN. Умышленный! Вот это ключевое слово. Но как доказать, что не было умысла? Что ты просто читал новости? Как это вообще доказать?!
Адвокат Барсуков привёл в суде пример:
6 ноября 2025 года судья мирового судебного участка №2 в Красногорском районе Каменска-Уральского вернула административное дело в полицию. Из-за недостатков в материалах. Адвокат обратил внимание суда на некачественность представленных доказательств и отсутствие реальных подтверждений вины его подзащитного.
Суд согласился с доводами защиты. Дело отправили на доработку. Но это ещё не победа, понимаете?! Защитник сомневается, что силовики откажутся от претензий. Скорее всего, они вернутся с новыми материалами. И тогда всё начнётся заново. По новой. С нуля.
На второе заседание, 6 ноября, вызванные свидетели — сотрудники правоохранительных органов — не явились. Барсуков расценил это как неуважение к суду.
Адвокат направил жалобы в УФСБ по Свердловской области и в Главное управление МВД России по региону — с просьбой провести служебную проверку на предмет оказания психологического давления на его подзащитного. По словам защитника, на Сергея давили. Морально. Психологически. Пытались сломать.
7 ноября в телеграм-канале, связанном с силовиками, появился пост с фотографией человека с замазанным лицом и скриншотами якобы из телефона Глухих. На скриншотах видна история поиска — запрещённые организации. Но адвокат назвал этот пост полным «фейком».
Сейчас дело вернулось в полицию. Что они сделают? Доработают материалы? Найдут новые доказательства? Или, может быть, закроют это дело? Кто знает... Никто.
А Сергей Глухих ждёт. Ждёт, когда всё это кошмарное время закончится. Ему всего 20 лет. Вся жизнь впереди. Он хотел работать медбратом, помогать людям, лечить, спасать... А теперь — суд, адвокаты, протоколы. Страх. Неизвестность.
И самое страшное — он первый. Но точно не последний. Потому что мы все каждый день открываем ссылки. Читаем новости. Листаем ленту. И кто знает, что зафиксирует оператор связи? Что передадут в правоохранительные органы? Где та грань между обычным любопытством и преступлением?
Статья 13.53 КоАП вступила в силу меньше четырёх месяцев назад. И уже — первое дело. Но закон сырой. Непродуманный. В нём нет исключений для учёных, журналистов, исследователей. Нет чётких критериев умысла. Как определить, что человек действительно хотел найти запрещённые материалы? Или просто наткнулся случайно? Просто читал новости?!
Минцифры пообещало подготовить поправки — чтобы сделать исключения для научных исследований. Но когда это будет? Через месяц? Через год? Через пять лет? А пока что каждый из нас может оказаться на месте Сергея Глухих. Каждый! Вы. Я. Ваши дети. Родители.
Сергей Глухих попал в систему. В машину, которая работает по своим законам. Ты можешь быть невиновен — но тебя всё равно будут судить. Ты можешь доказывать свою правоту — но тебя не всегда услышат. А иногда и вообще не услышат.
Он обычный парень. Не преступник. Не террорист. Не экстремист. Просто медбрат, который ехал в автобусе и листал телефон. Как мы все. Каждый день. По десять, двадцать, тридцать раз на дню.
И теперь он — первый.
Но точно не последний.
Потому что завтра это может случиться с каждым. С вами. Со мной. С вашими близкими. Один клик. Одна случайная ссылка. И всё — жизнь меняется. Навсегда.
